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RESUMEN: Se analiza cómo dentro de la autobiografía de Joaquín Lorenzo Villanueva de 
1825 se inserta una larga sección sobre las Cortes de Cádiz, en la que se reproducen 
tertulias privadm entre el autory otros diputados. En ellas, Villanueva elude la narradón 
de su vida política como parlamentario y prefiere realizar, según formatos literarios 
tomados del género renacentista del diálogo, una discusión doctrinal sobre las bases 
ideológicas de sus posiciones político-religiosas jansenistas y liberales. Finalmente, se 
explica esta m anera indirecta de abordar su autobiografía politica com o un anacronism o 
de un erudito ilustrado incapaz de adaptar sus formas literarias al nuevo debate político, 
a la práctica más dinámica del ensayismo político y la prensa y al paso de la sociabilidad 
privada a un nuevo régimen basado en la opinión pública. Palabras clave: Autobiografía, 
Cortes de Cádiz, diálogos, sociabilidad política, Joaquín Lorenzo Villanueva. 
ABSTRACT: In his autobiography published in 1825, Joaquín Lorenzo Villanueva introdu-
ces a long part which treats on the Courts of Cadiz, reproducing pnvate chats between 
the author and other congressmen. In this part, VillaJ1ueva avoids the narration of his 
polítical life as a member of Parliament and he develops the ideological basis of his 
jansenist and liberal thought both in politics and religion, following literary pattems 
im itated fram the genre of dialogue in Renaissance. Finally, I explain this indirect way 
of making his political autobiography as an anachronism: the old enlightened wise was 
enable to adapt himself and his literature lo ¡he new polítical cusloms, lo the more 
agressive political essay and press, and to the transformation of private sociability in a 
new regime based on public opinion. Key words: A utobiography, Courts of Cadiz, 
dialogues, political sociability, Joaquin Lorenzo Villanueva. 
1 Este artículo es versión de una parte del capítulo titulado «La V ida literaria de Joaquíu Lorenzo 
Villanueva: la politizaciÓll de los eruditos», íuc1uido en mi tesis doctoral, dirigida por el Dr. Alberto 
González Troyano y leída en la Universidad de Cádiz durante el curso 2000-2001, bajo el titulo de La 
autobiografía modema en España: nacimiento y evolución (siglo XVIII y principios del XIX). 
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En 1825, exiliado en Londres entre un nutrido círculo de políticos y escritores 
liberales con quienes compartía destino e ideas, Joaquín Lorenzo Víllanueva (Játiva 
1757 -Dublín 1837) da a la imprenta, con el apoyo financiero del Comité de Ayuda 
a los refugiados españoles, una voluminosa autobiografía bajo el título de Vida 
literaria de Don Joaquín Lorenzo Vil/anueva o Memoria de sus escritos y de sus 
opiniones eclesiásticas y políticas. y de algunos sucesos notables de su tiempo. con 
un apéndice de documentos relativos a la historia del concilio de Trento. Escrita 
por él mismo? Este libro pertenece a medias a la categoría de memorias políticas 
justificativas3 y a medias a la de memorias eruditas de intelectuales, porque en 
realidad para Víllanueva la política y la erudición siempre fueron la misma cosa. 
En la V ida literaria le interesa sobre todo defender de una manera densamente 
elaborada la fundamentación de sus ideas religiosas y políticas, por 10 que el libro 
está cuajado de larguísimas digresiones en las que discute la doctrina canónica, 
teológica o filosófica que sustenta su ideología jansenista y su opción por el 
liberalismo. Desde el punto de vista formal, es una autobiografía extraña, que 
parece formada por la suma de varias piezas distintas, cada una perteneciente a una 
modalidad distinta de discurso literario; desde el punto de vista del contenido 
autobiográfico, tenemos un libro en el que, pese a su enorme extensión, casi no se 
cuenta nada de la vida y hechos del autor, pero sí mucho de sus ideas. 
Villanueva es un personaje familiar para cuantos se dedican al estudio de la 
literatura, el clero o la política de fines del XVIII y de los primeros treinta años del 
XIX, aunque no resulta conocido fuera del ámbito académico, debido a la naturale-
za de su obra escrita, poco atrayente para un público no especializado. Su produc-
ción es extensa y abarca distintos géneros, pero siempre posee un enfoque erudito, 
con especial preponderancia del tema religioso, al que dedicó sus mayores esfuer-
zos a lo largo de una dilatada y ambiciosa vida pública. Pero por importantes que 
puedan ser sus libros, su principal valor histórico consiste en haber sido uno de los 
parlamentarios más destacados de las Cortes de Cádiz, en las que intervino de 
forma decisiva en toda la legislación religiosa emanada de los escaños liberales; en 
el Trienio repitió en parte este papel y, al ser nombrado embajador ante la Santa 
2 A. Macintosh, Londres 1825 (2 vols.: XVI + 432/ VIII + 470 pp.). Existe una reedición reciente: 
Vida literaria de D. Joaquín Lorenzo VilIanueva, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert (<<Esp~o de Cllo», 
1 O), Alicante 1996 (865 pp., introducción y edición de Gennán Rodriguez Aledón). Citaré siempre por 
esa última edición (en adelante VL) modernizando la ortografia y la puntuación. 
3 Véase sobre este subgénero el estudio preliminar de mi edición de la autobiografia de Manuel 
José Quintana (Memoria del Cádiz de las Cortes, Publicaciones de la Universidad de Cádiz, Colección 
de Bolsillo 2, Cádiz 1996, pp. 21-45). 
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Sede y rechazado por ésta, originó una de las más graves crisis diplomáticas del 
periodo. 
Pese a esa gran relevancia histórica, no se trata de un personaje al que se haya 
dedicado estudio suficiente y actualmente no hay sobre él ningún trabajo definitivo, 
tan sólo algunas aproximaciones sobre aspectos de su vida y sobre elementos de 
su pensamiento religioso y político.4 Pero al menos ahora se dispone de una 
importante base documental, la ya citada re edición de la Vida literaria, trabajo de 
gran envergadura que supone un hito en la recuperación de la literatura autobio-
gráfica española de ese tiempo y que propicia un acercamiento directo a la obra 
fundamental de Villanueva, un texto en realidad mucho menos leído que citado, y 
hasta ahora dificil de encontrar incluso en bibliotecas con buenos fondos antiguos.; 
4 En lo que se refiere a trabajos académicos publicados eu este siglo, ha habido escasos acerca-
mieutos globales a Villanueva: la escueta introducción de Miguel Artola a su edición de Mi viaje a las 
Cortes (euMemorias de tiempos de Fernando VII, Ediciones Atlas, BAE 97-98, Madrid 1957, t n, pp. 
XVII-XXV) Y un opúsculo de Agusti Veuturai Con~ero,no demasiado atinado (Vida i obra de Joaquim 
Lloren, Villanueva, xativen~, diputat del Regne a les Corts de Cadi, de 1810-14. Trabal! que va obtindre 
el premi del Centre de Cultura Valenciana en els Jocs Florals de lo Rat Penat celebrats en Valencia l'any 
1968, Centro de Cultura Valeuciana, Valeucia 1968, 86 pp., separnta de Anales del Centro de Cultura 
Valenciana). Hay varios importantes trabajos de Ignacio Lasa 1Ia0la sobre el proceso político contra 
Villanueva eu 1814: «El primer proceso de los liberales», Hispania, 115 (1970), pp. 327-383; la 
transcripción de las Confesiones de Villanueva eu dicho swnario, eu Scriptorium Victoriense, vol. XVII, 
III (sept-dic. 1970), pp. 321-336 - vol. XVIII, 1 (euero-abril 1971), pp. 73-97 - vol. XVIII, n (mayo-
agosto 1971), pp. 196-235; Y «El proceso de Joaquin Lorenzo Villanueva, 1814-1815», eu Viceute Pa-
lacio Atan! (dlr.), Estudios sobre la España liberal 1808-1848, Instituto Jerónimo Zurita, CSIC, Madrid 
1973, pp. 29-81. Sobre la ideología político-religiosa de Villanueva, eu relación con el anluo problema 
del jansenismo, se han ceutrado los trabajos de Juan Luis Haro Sabater (Pensamiento político-religioso 
de Don Joaquín Larenzo V illanueva, diputado en las Cortes de Cádiz (1810-1823), Universidad Pontifi-
cia de Salamanca, Facultad de Teología, Valeucia 1970; Laformación intelectual de Joaquín Lorenzo 
Villanueva: ilustración valenciana y regalismo cortesano, tesis de liceuciatura inédita, Universidad de 
Valeucia 1973; y «Un eclesiástico valeuciano, diputado liberal eulas Cortes de Cádiz: Joaquin Lorenzo 
Villanueva», Primer congreso de Historia del País Valenciano, Valeucia 1974, t IV, pp. 273-284) Y el 
de José Sebastián Laboa (Doctrina canónica del Dr. Villanueva. Su actuación en el conflicto entre la 
Santa Sede y el Gobierno de España (1820-1823), Editorial del Seminario, Vitoria 1957). Meución 
especial hay que hacer de un iluminador estudio de José Antonio Maravall, meuos citado de 10 que se 
merece, tal vez porque su titolo no resulta transparente, aunque trata monográficameute de las ideas y 
evolución de Villanueva: «Sobre origeues y seutido del catolicismo liberal eu España», eu Homenaje 
aA ranguren, Ediciones de la Revista de Occideute, Madrid 1972, pp. 229-266. El resto de la critica hay 
que buscarla deutro de estudios geuerales sobre la política, el clero o las ideas de su tiempo, o bieu 
aborda aspectos muy particulares. Puede destacarse como ejemplo recieute el libro de José Luis Molina 
Martinez: Anticlericalismo y literatura en el siglo XIX, Universidad de Murcia, Murcia 1998, pp. 94-99 
Y 347-356 acerca del anticlericalismo eu la obra de Villanueva Mi despedida de la curia romana. 
s Sobre esta edición veáse mi reseña publicada eu Cuadernos de ilustración y Romanticismo, n° 
6 (1998). La introducción de Germán Ramírez Aledón es el mejor estudio biográfico disponible hasta 
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El eje de la Vida literaria es el mismo sobre el que gira la mayor parte de la 
controversia que, durante su vida y también en la historiografía de los dos últimos 
siglos, ha suscitado el diputado valenciano: el papel exacto que jugó en los aconte-
cimientos políticos de las Cortes, el gran suceso que divide y determina la totalidad 
de su vida. Esta voluminosa apologia pro uita sua parte de una pretensión justifica-
tiva, la de negar cualquier viraje ideológico a lo largo de su carrera, refutando las 
acusaciones formuladas por sus enemigos de haber mudado radicalmente de opinio-
nes políticas antes y después de 1808: de defensor de la monarquía absoluta, la 
Inquisición y el orden tradicional, habría pasado en tiempos de las Cortes a ponerse 
en la vanguardia de la defensa de un gobierno representativo, una constitución 
liberal y la abolición de la Inquisición. 
En realidad ese cambio que él nunca admitió sí existe, aunque con matices. 
Juan Antonio Maravall, que ha estudiado convincentemente el problema, demuestra 
que el auténtico interés de Villanueva no fue nunca la política, sino la religión, y 
que en materia religiosa permaneció fiel toda su vida a las ideas jansenistas; en 
materia de gobierno, en cambio, pensaba que era admisible cualquier régimen que 
estuviese dispuesto a afrontar la reforma de la Iglesia, por lo que no le importó 
evolucionar hacia un extremo liberalismo político conforme los acontecimientos lo 
iban requiriendo. Maravall cree que Villanueva es el mejor representante de una 
corriente política que aparece en Europa en aquellos años: el catolicismo liberal, 
que pretende conciliar los principios religiosos tradicionales con una posición 
avanzada en lo que respecta al gobierno. Era una postura que fue incomprendida, 
porque era difícil de encajar en el debate partidista en que se movió la revolución 
liberal y porque no estaba exenta de graves contradicciones que perturban una 
correcta valoración. Sea como sea, es indudable que Villanueva ofrece una trayec-
toria contraria a la habitual entre la gente de su generación: en vez de irse mode-
rando con los años, él fue radicalizando sus ideas políticas conforme se hacía más 
anciano. 
El eje de esa transformación es su labor parlamentaria en Cádiz, que es a su vez 
el eje de la compleja y un tanto deslavazada estructura de la Vida literaria. Cuando 
el lector de 1825, o el del año 2000, se acerca por primera vez a la autobiografía 
de Villanueva, ya conoce su fama como parlamentario liberal en Cádiz, y tiene la 
el momento sobre este autor (bajo el titolo de «Joaquín Lorenzo Villanueva (1757 -1837): un paradigma 
de la crisis de la ilustración española», VL, pp. 9-96), Y supone, al parecer, un adelanto respecto a la 
tesis doctoral que anuncia y que promete ser, cuando se publique, la obra de referencia que el personaje 
merece. En este estudio se da cuenta de importante documentación nueva, así como de escritos hasta 
ahora desconocidos o perdidos. Ramírez Aledón ha sacado también a luz una edición de Mi viaje a las 
Cortes (véase la nota siguiente), anteponíéndole un estudio preliminar más resumido que el de la VL, 
en el que no ÍDC<llJIOllI.maJerial nuevo. 
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contíanza dc que en este libro va a encontrar una crónica de las Cortes escrita 
desde el interior de ellas por uno de sus principales protagonistas. Y, sin embargo, 
lo que se encuentra es la reproducción a lo largo de veintidós capítulos de un denso 
bloque que he dado en denominar tertulias constitucionales, una larga serie de 
diálogos que Villanueva asegura haber mantenido, de forma privada y simultánea 
a las sesiones parlamentarias, con otros diputados y, en general, con gente curiosa. 
Esas tertulias se producían generalmente por la noche, en los aposentos de 
ciertos diputados eclesiásticos y en ellas se analizaban algunas de las cuestiones 
controvertidas que estaban sometidas a discusión en las Cortes. Es decir, Villanue-
va no habla nunca de las sesiones del Congreso, sino de las discusiones periféricas, 
privadas, que tenían lugar en torno a esas sesiones. Hay que recordar aquí que 
Villanueva llevó un completo diario de los debates parlamentarios en los que tomó 
parte, en un manuscrito titulado Mi via;e a las Cortes, sólo publicado en 1860 y 
que es todavía hoy la fuente fundamental para el conocimiento de las sesiones 
secretas.6 Podemos entonces preguntarnos por qué no incluyó en la Vida literaria 
ese material por entonces inédito, que le hubiera permitido reconstruir al detalle las 
actividades del Congreso y en cambio prefirió reproducir unas tertulias privadas 
que escamotean al lector cualquier referencia real a su intervención en la política 
gaditana en aquellos años. Mi trabajo se propone responder esa pregunta y relacio-
nar la respuesta con la evolución de la sociabilidad que vinculamos al fenómeno 
de las tertulias. 
* 
Antes de explicar las razones de esta curiosa anomalía literaria que supone lo 
que a mI JUlClO y adelanto aquí las conclusiones que desarrollaré al final de este 
artículo- puede definirse como contaminación del género autobiográtíco por parte 
del diálogo humanista del Siglo de Oro, convendrá realizar un resumen del conteni-
do y estructuración de este gran bloque temático sobre las cortes de Cádiz que 
comienza en el capítulo XXV y se prolonga de manera compacta, con breves y 
poco relevantes incisos narrativos, transiciones y algún que otro elemento intercala-
do, hasta el capítulo XLVII (VL, pp. 271-416). 
6 Mi viaje a las Cortes, obra inédita de D. Joaquín Lorenzo Vil/anueva, diputado a Cortes por la 
provincia de Valencia en las generales y extraordinarias del reino. instaladas en la Isla de León en 24 
de setiembre de 1810, impresa por acuerdo de la comisión de Gobiemo interior del Congreso de los 
diputados, hnprenta Nacional, Madrid 1860 (VII + 527 pp.); en Memorias de tiempos de Fernando VII, 
EdiL-iones Atlas (BAE 97-98), Madrid 1957, t. n, edición de Miguel Artola; y Mi viaje a la, Cortes. 
Estudio preliminar de Gennán Ramírez Aledón, Diputación de Valencia, ValenL-ia 1998, facsímil de la 
primera edición. 
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La primera aparición de esta estructura dialogal en la Vida literaria ocurre 
dentro de la fase del libro previa a 1808, concretamente en los capítulos XV y 
XVI. Con mayor o menor consistencia textual, aparecen diálogos a partir de 
entonces (por ejemplo, en el XXIV), con creciente peso hasta llegar al capítulo 
XXV, que abre la sucesión inintcrrumpida de estos coloquios que ya he señalado 
(caps. XXV -XLVII). La progresión y enlace de los temas es mixta: a veces se basa 
en la continuidad cronológica de una misma tertulia, que va agotando un tema en 
diversas fases o saltando de tema en tema; a veces la unidad es sólo temática y las 
tertulias o momentos en que se desarrolla la materia son distintos; a veces hay una 
síntesis de ambos procedimientos, pero está claro que la organización temática 
predomina sobre cualquicr otra, como se ve por la relación que hago seguidamente: 
Caps. XXV -XXVI: Comienza refiriéndose a las discusiones sobre la convenien-
cia de una constitución que moderase el poder del Rey. Insiste en mostrar que esa 
idea era un clamor general, sólo temido por Napoleón y sus partidarios, y que fue 
apoyada por destacados absolutistas de los que secundaron a Fernando en 1814,10 
que demuestra echando mano del diario de sesiones de las Cortes. Éste supone el 
punto de partida de sus reflexiones sobre los principios políticos y constitucionales 
que van a sustentar el nuevo régimen. El capítulo XXV está en su mayor parte 
cubierto por un conato de discusión sucedida en la tertulia del obispo de Mallorca, 
Bernardo Nadal (las reuniones promovidas por este prelado serán las que acojan 
la casi totalidad de los diálogos posteriores), entre cierto personaje que se opuso 
a la Constitución y el propio Víllanueva, cuyo monólogo casi ininterrumpido zanja 
la cuestión. El capítulo XXVI abandona el formato conversacional para dar paso 
a reflexiones sobre las causas que motivaban la oposición a las Cortes 
~ejemplíficadas en el capítulo precedente~, que él atribuye al interés de Napo-
león y a la seducción posterior del Rey por malos consejeros. Hace una enérgica 
defensa de la monarquía moderada establecida ~restablecida, según su juicio - por 
la Constitución. Estos dos capítulos son un preámbulo programático antes de entrar 
en materia menuda. 
Cap. XXVII: Diálogo sobre la declaración como sagrada e inviolable de la 
persona del Rey por parte de la Constitución. Villanueva habla con el diputado 
Serra y un forastero durante un paseo por la muralla, habitual lugar de esparcimien-
to de los gaditanos. La conversación se presenta como suplementaria a los debates 
que están teniendo las Cortes, como si Villanueva aprovechase para poner por 
escrito las opiniones que no tuvo ocasión de explicar a su gusto en la tribuna de 
oradores: «Luego que comenzaron a discutirse los artículos de la constitución, se 
me presentaron varias ocasiones de manifestar mi dictamen sobre algunos de ellos 
que no contentaban a todos. Acuérdome ahora de lo que me pasó con motivo de 
haberse declarado ser sagrada e inviolable la persona del rey. Paseaba yo una tarde 
por la muralla, como solía ... » (VL, p. 280). 
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Cap. XXVill: Diálogo sobre la institución del justicia mayor de Aragón y su 
posible recuperación, de nuevo suscitado al hilo de un suceso parlamentario: 
«Cuando el diputado Ostolaza dio por supuesto que las Cortes al disolverse estable-
cerían el justicia mayor de Aragón, entraron muchos en curiosidad de saber qué 
especie de magistrado era éste, y si su creación y sus facultades formaban parte de 
la primitiva constitución de aquel reino. Movióse esta conversación una noche en 
la tertulia del regente don Pedro Agar, a que solía yo concurrir...» (VL, p. 285). 
Cap. XXIX: Se inicia aquí una serie de diálogos mucho más coherente, que 
tienen lugar en las tertulias de los obispos de Mallorca y Sigüenza (Nadal y Bejera-
no). Para mayor verosimilitud, estos coloquios aparecen siempre fechados y con 
expresa mención de los interlocutores, por 10 general otros eclesiásticos y diputados 
cercanos a las posiciones del grupo liberal. No hay discrepancias apenas y Villa-
nueva reina fácilmente en los debates, hechos a su medida por los dos prelados. El 
primer diálogo se fecha ell-VIlI-1811 y versa sobre la celebración de concilios 
nacionales. 
Caps. XXX-XXXVll: En estos ocho capítulos se desarrollan varios diálogos 
relacionados entre si, que tienen su origen en una conversación ocurrida el 19-IlI-
1812 en la tertulia del obispo Nadal, es decir, el día en que se proclamó la Consti-
tución (caps. XXX-XXXI). Versa sobre los peligros que corre la carta magna y los 
riesgos que aún acechan a la libertad. Su tesis reside en la íntima relación entre el 
despotismo curialístic07 y el despotismo político, de ahí la importancia de la lucha 
contra el poder de la Sede Pontificia si se quiere asentar la libertad política en 
España. Ésta es la idea que enlaza la teoría politica de Villanueva con el jansenis-
mo religioso y por tanto la que justifica que haga derivar el debate hacia cuestiones 
teológico-canónicas. Por ello, tal vez sea en estaparte donde mejor se aprecia la 
interdependencia de 10 religioso y 10 político que caracteriza 10 que Maravall 
denominó el catolicismo liberal de Villanueva. Al fmal remite a otro de sus escri-
tos, revelando el carácter de la Vida literaria como summa de sus ideas: «A estos 
pensamientos di luego mayor amplitud en un opúsculo intitulado: Incompatibilidad 
de la monarquía universal y absoluta y de las reservas de la curia romana con los 
derechos y libertades políticas de las naciones» (VL, p. 306). 
Los otros seis capítulos desarrollan el asunto que sólo había sido apuntado en 
la primera sesión. Estos diálogos son sin duda los más importantes, densos y 
eruditos de toda la Vida literaria, su auténtico núcleo ideológico. Se presentan de 
7 Con esta expresión despectiva se refiere siempre Villanueva al dominio abusivo que otiercen sobre 
la Iglesia universal el papa y la curia romana, que, según la opinión defendida por las diferentes 
comentes de pensamiento que se etiquetaron en España como jansenistas, supone una apropiación de 
las funciones que corresponden en pureza cristiana a los obispos, las iglesias nacionales y los soberanos 
temporales. 
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esta significativa manera: «Esta conversación trajo otras sobre la curia romana, las 
cuales promovieron los mismos obispos, deseando oírme sobre esto las muestras 
que di aquella noche de haberme merecido larga meditación y estudio. No es esta 
digresión a;ena a mi historia, a cuyo plan pertenece la manifestación de m is ideas 
religiosas sobre varios puntos en que he sido calumniado por la curia y por sus 
sectarios. Pasadas tres noches [esto es, la del 22-III-1812], hallándonos reunidos en 
la habitación del obispo de Mallorca me preguntó éste a secas cuál era mi opinión 
en orden a las reservas de la curia» (VL, pp. 306-307, cursiva mía). En efecto, se 
trata en primer lugar de las famosas atribuciones de la curia romana, que Villanue-
va juzga anticanónicas, además de perniciosas; esta materia ocupa la noche del 22 
de marzo (caps. XXXII-XXXIII). 
Al final de la sesión anterior, siguiendo el más puro estilo de los diálogos 
humanistas, se anuncia el tema de la siguiente, que queda aplazada por la caída de 
la noche: «Tratóse por incidencia del índice romano. Y como dijese yo que ésa es 
una de las muestras de la ojeriza de la curia contra los impugnadores de sus nuevas 
máximas, "eso", dijo el obispo de Mallorca, "merece otra conferencia. Es ya tarde, 
dejémoslo para mañana.,,"» (V L, p. 314). Nótese la expresión «por incidencia», que 
pretende remitir a un orden asociativo propio del azar de una charla real, pero que 
en realidad oculta una clara planificación de la materia. La discusión del día 
siguiente (23-III-1812) versa, en efecto, sobre el índice expurgatorio inquisitorial 
(cap. XXXIV), El coloquio inmediato (24-III-1812) se ocupa de las restricciones 
puestas en España a los acuerdos del Concilio de Trento (cap, XXXV), Dos días 
después (26-III-1812) se reanuda el diálogo, en esta ocasión acerca del título de 
«papa» dado a los obispos y sobre otros antiguos tratamientos que dan muestra de 
la importancia que poseía la dignidad episcopal (cap. XXXVI), para pasar luego 
a discutir si los obispos lo son por gracia de Dios o del papa (cap, XXXVII). Con 
esto termina la serie, tras anunciar la muerte de Bejerano y que ha extraviado los 
apuntes de otras varias conversaciones tenidas por entonces. 
Cap. xxxvm: De nuevo en la tertulia del obispo Nadal. El desencadenante es 
otra vez un acto parlamentario, la discusión en las Cortes del llamado voto de 
Santiago desde el l-III-1812. El carácter complementario del Villanueva diputado 
y el Villanueva tertuliano vuelve a quedar de manifiesto: «Muchos días fue éste el 
pábulo de la tertulia del obispo Nadal, adonde acudía el diputado don Manuel Ros 
(.,.). Había yo guardado sobre ello silencio, reservando mis observaciones para 
exponerlas a las Cortes. Mas una noche en que otro eclesiástico se empeñó en 
calificar de impiedad la abolición de aquel voto y en denigrar anticipadamente al 
congreso, caso que llegase a abolirle o declararle nulo, no tuve por conveniente 
callar y dije ... » (VL, p. 337). El capítulo termina con una breve nota sobre el 
resultado final del debate en la cámara y algunas consideraciones críticas contra los 
opositores a la abolición, en concreto los diputados reaccionarios BIas de Ostolaza 
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y Simón López. 
Caps. XXXIX-XLIV: Nuevos diálogos seriados que desarrollan en distintas 
fases un mismo tema: la conveniencia de suprimir el Santo Oficio. Se sitúa en el 
marco, otra vez, de los debates parlamentarios que tuvieron lugar entre diciembre 
de 1812 y febrero de 1813 sobre esta controvertidísima cuestión, en la que Villa-
nueva tuvo determinante papel. Tras una entradilla en que resume los términos del 
debate en Cortes y destaca su propio protagonismo en él, entra en materia. En la 
primera entrega (cap. XXXIX) no hay una tertulia propiamente dicha y no se dan 
en esta ocasión ni nombres, ni fechas, ni lugares: da la impresión de que, atraído 
por el formato seguido hasta aquí, Villanueva construye su discurso bajo la apa-
riencia de una discusión, del todo imaginaria, con un diputado al que le argumenta 
la competencia de las Cortes para abolir la Inquisición. 
Una segunda entrega (cap. XL) se organiza con otros interlocutores, pero 
siguiendo el hilo de los debates parlamentarios: «El haber dicho la comisión que 
era incompatible el Santo Oficio con las leyes fundamentales del reino que aca-
baban de restablecerse en la Constitución de Cádiz, a pesar de las pruebas que 
presentó de ello, inspiró a algunos diputados deseo de apurar más esta verdad para 
votar con pleno conocimiento. Dirigiéronse dos de ellos, uno eclesiástico y otro 
secular, al diputado por Valencia don Francisco Serra ( ... ) y a mí, para que les 
diésemos sobre esto mayor luz que la presentada por la comisión en el cotejo que 
hizo de la ley fundamental con el sistema de la Inquisición, según aparece en las 
instrucciones dadas en 1561 por el Inquisidor General arzobispo de Sevilla don 
Fernando Valdés. Echóme a mí la carga el modestísimo Serra ... » (VL, p. 355). 
La tercera pieza de la serie es una tertulia distinta de la anterior (cap. XLI): 
«Otro día me emprendieron en mi habitación uno de estos dos diputados y otros 
tres con preguntas sueltas» (VL, p. 360). Se ocupa ahora del secreto procesal que 
caracterizaba a la Inquisición respecto a los otros tribunales. La cuarta entrega se 
enmarca de nuevo en la tertulia de Nadal y, con el pretexto de que uno de los 
contertulios alabó el método inquisitorial de sólo actuar previa delación, Villanueva 
denuncia este procedimiento para terminar enlazándolo con la invasión de compe-
tencias episcopales por parte del Santo Oficio (cap. XLII). La quinta charla, tam-
bién en la tertulia del obispo de Mallorca, debate la relación existente entre la 
autoridad inquisitorial y la supremacía del papa sobre los obispos sostenida por la 
curia (cap. XLIII); pasa luego a otro punto: las quejas y oposiciones que ha habido 
contra la Inquisición desde que fue instaurada, cuestión que se deriva hacia el del 
supuesto obispado universal del papa y el del origen del cardenalato (cap. XLIV). 
La serie se interrumpe sin transición de ninguna clase para dejar paso a nuevas 
tertulias sobre otros temas. 
Cap. XLV: Otro diálogo relacionado con el debate constitucional: se trata ahora 
de una confrontación con el diputado y obispo Aguiriano, en casa de Nadal. 
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«Cuando iba a tratarse en el congreso sobre el artículo 248 del proyecto constitu-
cional que declaraba la continuación del fuero eclesiástico, tuve sobre este punto 
una contestación amigable ... » (VL, p. 396). Sostiene que ese fuero no es de dere-
cho divino. 
Cap. XLVI: Otro diálogo situado en la misma tertulia de Nadal, «pasado algún 
tiempo» (VL, p. 406). Esta vez se discute si la abolición de las reservas de la curia 
y la autonomía del poder temporal de cada país podía afectar a la unidad de la 
Iglesia. Villanueva sostiene que no. Antes de terminar se invita a los contertulios 
para el día siguiente a fin de tratar de las libertades de la Iglesia de España, como 
derivación del tema anterior. 
Cap. XLVll: La siguiente noche, en efecto, se produce el anunciado diálogo 
-llamémoslo más bien lección, la última de este temario-·- en la tertulia del 
prelado mallorquín: K .. habiendo indicado el señor Nadal el objeto de aquella 
conferencia, me pidió que la abriese, si lo tenía a bien, para que con lo que diese 
de sí la conversación, se fijase la verdadera idea de las libertades de la Iglesia 
española» (VL, p. 410). Es en realidad un discurso apenas interrumpido al final por 
los otros contertulios, que se declaran convencidos y satisfechos con las razones 
del locuaz clérigo de Játiva. 
Tanto por el tono como por el tema elegido este último diálogo tiene aire 
conclusivo, y en efecto ahí se termina la larga lista de tertulias constitucionales, 
ensartadas a lo largo de unas 140 páginas muy densas, donde Villanueva ha 
proporcionado la más compacta cantidad de información erudita de un libro ya de 
suyo inclinado hacia el doctrinarismo y el discurso libresco. Toca ahora intentar 
explicar y encuadrar las razones que pudo tener el escritor de Játiva para elegir esta 
curiosa y pedantesca estructura, y las implicaciones literarias e ideológicas que 
tiene su elección. 
* 
En la autobiografía ha habido desde siempre un hábito recurrente de incluir 
diálogos directos, sobre todo cuando se desea reproducir la viveza propia del estilo 
novelesco, que es una de las líneas directrices de lo mejor de la tradición autobio-
gráfica occidental. Son diálogos que se imitan a partir de los modelos de la novela 
y, por lo tanto, tienen como funciones las mismas que en ella: la progresión 
narrativa, la amenidad del estilo y la caracterización psicológica de los personajes. 
No suspenden la narratividad, sino que la potencian. Pero estos capítulos carecen 
de virtualidad narrativa y no hacen avanzar el hilo autobiográfico: de hecho lo 
suspenden al desarrollar a modo de tratado o de ensayo materias canónicas, históri-
cas y teológicas. La lógica autobiográfica se ha invertido: en lugar de introducirse 
las digresiones ensayísticas en el marco narrativo, los pocos tramos narrativos 
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existentes salpican un texto homogéneamente dedicado al debate de ideas. Así 
pues, la opción de Villanueva por el coloquio deriva de una tradición literaria 
divergente de la novelesca: su origen está más bien en los diálogos humanistas. 
Este género se había usado en el siglo XVI principalmente para la controversia 
religiosa y para la exposición didáctica: para eso mismo 10 reclama en 1825 
Villanueva, contradiciendo todas las tendencias de la evolución de la autobiografía, 
que caminaba precisamente hacia una mayor cercanía a 10 narrativo. 
Podría pensarse que esta curiosa contaminación de géneros no es sino la trasla-
ción literaria de una experiencia real, tal como el mismo autor quiere que pense-
mos. Villanueva fue siempre aficionado a las tertulias, y tomó parte, entre otras, 
en la célebre de la Condesa del Montijo, donde se congregaba 10 más granado de 
los hombres de letras en la recta final del reinado de Carlos III. La sociabilidad de 
la Ilustración debe muchísimo a estas reuniones privadas o semipúblicas, en las que 
se posibilitaba el intercambio y la discusión de ideas cuando los cauces públicos, 
como la prensa, las academias, las universidades o las sociedades económicas, 
estaban cerrados al debate libre o mediatizados por la presión de la censura.8 Dado 
ese hábito social, podría no parecer extraño que se trasladasen dichas tertulias al 
terreno del discurso literario y que como fruto de tal experiencia personal se 
prefiriera una fórmula de discusión de ideas inspirada en la sociabilidad literaria 
antes que una de tipo ensayistico o narrativo. 
Sin embargo, creo que en esa elección lo que más pesó fue el modelo literario 
del diálogo humanista de los siglos XVI y XVII, Y no las tertulias ilustradas. 
Villanueva siempre demostró predilección por ese género, como parte de su cons-
tante apego a fórmulas literarias anacrónicas, porque esa modalidad, otrora tan 
cultivada, había entrado en decadencia desde hacia más de un siglo y a principios 
del XIX ya sólo recurrían a ella algunos escritores eruditos y arcaizantes. Uno de 
ellos fue Villanueva, que echó mano del diálogo varias veces y con registros 
distintos a 10 largo de su carrera en las letras.9 Pero será la Vida literaria la obra 
8 Las tertulias de los ilustrados españoles son, pese a ello, un pálido reflejo de los salones literarios 
parisinos demediados del XVIII, donde hicieron su fama los philosophes bajo la suave férula de gr.mdes 
damas aristocráticas, las salonnieres (cf Dena Goodman, The Republic of Letters. A cultural history of 
the French Enlightenment, Comell University Press, lfuaca - Londres 1996). 
9 Compuso su folleto Las angélicasfuentes o el Tomista en las Canes (1811) enfonna de diálogo 
entre un obispo liberal y un clérigo, en un marco contemporáneo y gaditano. Eran los mismos años en 
que tenían lugar las tertulias canónico-políticas que recoge en la V ida literaria y ya en este caso el 
diálogo se pone al servicio de una intención polémica, pero también de la exposición doclrinal. Otro 
cariz tiene el extenso diálogo con que el valenciano entretuvo sus ocios durante su encarcelamiento de 
1815 a 1820. El manuscrito de esta obra inédita, llamada De la divina providencia, se conserva en la 
Biblioteca Nacional y ocupa más de ochocientas páginas. Es un diálogo compuesto en imitación de Fray 
Lnis: «La meditación de los varios y raros acontecimientos de mi vida y la experiencia de habenne 
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donde más lejos lleve su predilección por el diálogo humanista. 
En su uso del género Villanueva sigue los tópicos clásicos del género, que 
pueden observarse de forma sintética en el excelente estudio de Jesús Gómez sobre 
la materia. 10 Así, el coloquio se presenta como la reproducción de una charla real 
entre personajes que se identifican por sus nombres y por sus ideas. Esto era un 
recurso generalizado en el diálogo desde sus orígenes en Platón y perseguía obtener 
la impresión de verosimilitud, pero no tenía por qué ser tomado al pie de la letra; 
en cambio, al insertarse en una autobiografía, cuyo estatuto de referencialidad es 
mucho más fuerte, la exigencia de ofrecer la charla como real y, por 10 tanto, de 
comprometer a los interlocutores con 10 allí tratado, se convierte en un elemento 
vital que subvierte las motivaciones iniciales del género dialogado. El carácter 
referencial se transforma en un factor clave dentro de un marco autobiográfico por 
una razón muy precisa que, si en los autores renacentistas era puramente retórica, 
en Villanueva tiene un fundamento muy real: el autor tiene la pretensión de distan-
ciar sus opiniones en el tiempo, es decir, quiere dejar claro que él defendía tales 
ideas ya en 1810, 1812 o 1813 y no sólo cuando escribe la V ida literaria en 1825. 
Por tanto, la inclusión de tertulias actúa en el contexto de una autobiografía según 
el mismo principio demostrativo que se asocia a la reproducción de documentos. 
En este caso, los nombres de los otros interlocutores serían la garantía de veracidad 
de los términos del diálogo. 
Villanueva refuerza su pretensión de estar transcribiendo charlas reales al 
advertir que tomaba apuntes de esas tertulias -otro tópico de muchos diálogos 
renacentistas, como el Diálogo de la lengua de Juan de Valdés- y que sólo 
reproduce las que ha conservado por escrito, de suerte que 10 incluido en la V ida 
literaria sería una transcripción documental: «Otras conferencias tuve allí mismo 
sobre varias novedades introducidas por la curia. Quedáronse por allá los apuntes 
de ellas y no me determino a hablar de memoria» (VL, p. 336). Aunque no creo 
preservado la mano de Dios de grandes y no comunes peligros, me inspiró desde luego en aquella 
soledad el pensamiento de escribir un tratado de la Divína Providencia. Ésta es la primera obra que 
compuse allí [en La Salceda], dividida en ocho libros, en prosa y verso: es un ameno diálogo por el 
estilo de los Nombres de Cristo de Fray Luis de Leóm, (VL, p. 568). En él intervienen cuatro interlocu-
tores: Setabio, Cantalio, Belusio y Belverio. Su eu1ace con la tradición de la litera1nIa renacentista es 
más notoria al no ocuparse de cuestiones de actualidad política y al recunir a nombres latinizantes que 
aluden a lugares de la región de Játiva. Volvió al género dialogal durante el Trienio, como señala Laboa: 
«Sus Carlas de don Roque Leal ( ... ) en cuanto a la founa y el estilo, vienen a ser reproducciones de 
tertulias que nuestro autor en su casa ofrecia a diversas personas instruidas que seguian su ideología, 
alternando con algún pohre desgraciado, embebido en mala litera1nIa, de nomhre "Don Simplicio", 
representante de las doctrinas ultramontanas» (ob. cit., p. 122). Es el mismo founato que consagrará 
Villanueva def"mitivamente en la Vida literaria de 1825. 
10 El diálogo en.el.JU=imientCJ . .espaiWl, Cáte.dra,.Madrid 1988. 
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que esto modifique en gran medida las conclusiones que estoy exponiendo, parece 
bastante probable que en efecto Villanueva anotase esas conversaciones para luego 
aprovecharlas en el momento oportuno. Eso coincide con sus hábitos y con su 
personalidad, tendente a tomar cuidadosa nota de cuanto de interés ocurría cotidia-
namente, igual que hacían otros ilustrados. Lo mismo hizo con las sesiones secretas 
de las Cortes, de las que dejó un completo diario en el citado Mi viaje a las Cortes. 
Al igual que en los diálogos del Renacimiento, en los que se incluyen en la 
Vida literaria la presunta realidad de las conversaciones no impide que el discurso 
esté muy lejos del estilo coloquial y más bien obedezca a las exigencias de un 
tratado: la materia se ordena de manera sistemática y racional, lejos del asociacio-
nismo de una verdadera conversación, y Villanueva llena el texto de citas eruditas 
y referencias librescas. El marco espacio-temporal no tiende a aproximarse a un 
locus am oenus, siguiendo la tradición grecolatina y renacentista, sino que reproduce 
el ambiente de las tertulias ilustradas, aunque remitendo al tópico clásico en algún 
que otro momento: « ... el patriarca cardenal Sentrnanat, que me amaba y distinguía 
sobre mi mérito, solía mover conversaciones de materias útiles, ya en la mesa, ya 
en el paseo o en otros ratos libres. Estaba una noche de enero en Aranjuez acompa-
ñándole, cuando entraron uno en pos de otro ... » (VL, p. 210).11 
En el resto de los casos, los diálogos ocurridos durante los debates de las Cortes 
imponen su propio escenario espacio-temporal: ese escenario son los aposentos de 
diputados amigos, o incluso paseos por los lugares públicos de la ciudad, y las 
charlas se suceden al hilo de los temas que se están debatiendo en el Congreso o 
en círculos políticos más amplios del Cádiz doceañista. Son las comidas o la caída 
de la noche las señales que establecen la apertura o suspensión de cada coloquio, 
de forma que las jornadas diferentes cubren también diferentes temas o partes de 
un mismo tema, de manera racionalmente estructurada. Una vez fijado el marco 
espacio-temporal, éste no vuelve a tener incidencia en el diálogo, en el que se 
suspende toda indicación externa a la conversación, ya que el narrador -aquí el 
propio Villanueva como narrador autobiográfico en primera persona- sólo informa 
de los sucesivos interlocutores que se van sucediendo armónicamente. Cada uno 
de estos diálogos tiene perfecta autonomía como tratado doctrinal, y podría sacarse 
del contexto de la Vida literaria para publicarse suelto o en el marco de otra obra 
distinta sin sufrir merma en su coherencia interior. 
Todas estas características son idénticas a las del formato más común de 
diálogo renacentista: la modalidad que Jesús Gómez denomina diálogo catequístico, 
11 Este ejemplo y algunos otros a los que haré alusión luego están tomados de otros diálogos 
semejantes introducidos en la V ida literaria de fonna aislada, antes y después de la gyan sección 
gaditana: se trata de un procedimiento estructural al que recurre Villanueva en diversos lugares de su 
autobiognrlia, P='4JUl.sólo encl .. bloquecon.sagrado .aja .. Cortes .adquiere su.auténtica dimensión 
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es decir, el que inspirándose en la tradición ciceroniana presenta a un personaje 
maestro - Villanueva, claro está- a quien le formulan preguntas varios discípulos 
de diversa caracterización dialéctica (moderada oposición, ignorancia, complemen-
tariedad en la argumentación ... ), acerca de cuestiones controvertidas, pero cuyas 
largas intervenciones no ofrecen una estructura polémica o contradictoria, sino más 
bien pedagógica y adoctrinadora. Se transmite una verdad dada previamente en 
lugar de mostrar el proceso por el que se llega a ella. En alguno de los diálogos 
de la serie de las Cortes se acerca el autor a la estructura del diálogo contradictorio, 
es decir, el que debate dos ideas enfrentadas, pero en realidad nunca se trasciende 
el modelo de catequesis pedagógica, ya que el personaje contradictor no alcanza 
en momento alguno la consistencia dialéctica precisa, ni elabora un discurso 
alternativo, se limita a escandalizarse del de Villanueva o a aportar algún torpe 
contraargumento que el setabense deshace con facilidad. La utilidad del diálogo es, 
pues, retórica, no sirve para tomar en consideración las ideas ajenas o cuestionar 
el proceso por el que se llega a las propias, sino para dar color y variedad a la 
exposición doctrinal, en lugar de hacerla por medio de un largo discurso directo 
que podría llegar a ser tedioso. 
* 
Más allá de cuestiones relacionadas con los modelos literarios, interesa también 
analizar las razones ideológicas que subyacen a esta opción estilística del diputado 
Villanueva. Dicho de otro modo, se trata de preguntar por qué recurrió a esta 
manera indirecta de narrar -o de soslayar- los debates de las Cortes. 
A mi juicio, el relato tanto autobiográfico como histórico que realiza en la Vida 
literaria sobre los años de la Guerra de la Independencia sirve para enmarcar el 
contenido central de esos capítulos, que son los debates constitucionales en las 
Cortes y sus temas más controvertidos, como la declaración de soberanía, la 
abolición de la Inquisición, las medidas religiosas de orientación jansenista, la 
supresión del voto de Santiago y una larga lista de cuestiones conexas. Pero en 
realidad, el interés de Villanueva no se centra sobre los debates parlamentarios, 
sino sobre la fundamentación histórica, teológica y canónica de los principios que 
inspiran -según Villanueva, no quizá según muchos de los liberales que votaban 
junto con él- la acción de las Cortes. Es decir, no es tanto la defensa política de 
una acción partidista como la defensa doctrinal de las bases de aquella acción 
política, en las que los elementos de coyuntura, tan importantes siempre en un 
régimen parlamentario, quedan marginados en favor de las cuestiones de fondo. Ese 
tipo de razonamiento teórico, alej ado de las cuestiones más inmediatas de estrategia 
política, es el único en el que el setabense parece sentirse cómodo, de ahí que 
derive su argumentación al modelo literario más intemporal y alejado de factores 
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situacionales. Al mismo tiempo, responde al principio ideológico que nos mostró 
Maravall como eje de la acción de los católicos liberales: conciliar los principios 
políticos del liberalismo con las fuentes originarias de la tradición teológica católi-
ca. 
Por eso Villanueva no reconstruye esa fundamentación teórica e histórica en la 
sede parlamentaria, sino que fabrica una especie de parlamento paralelo, encuadra-
do en las conversaciones privadas que protagonizó de manera simultánea o previa 
a las sucesivas discusiones del Congreso. Él escribió esos debates tal y como 
fueron en Mi viaje a las Cortes, pero nunca publicó ese particular diario de sesio-
nes: si hubiese referido las discusiones parlamentarias reales y lo que se gestaba 
en la trastienda de la agitadísima vida política gaditana de 10 que sin duda podría 
haber escrito mucho y muy importante-, tendría que haberse ceñido a la fuerza 
a unos parámetros previamente fijados por el transcurso de los hechos. Eso no le 
interesaba. En cambio, también anotó sus tertulias nocturnas y ésas sí quiso publi-
carlas dentro de su autobiografía, porque representaban los debates parlamentarios 
no como fueron, sino como a él le hubiera gustado que fueran. Para el erudito 
Villanueva la única vida política gaditana digna de ser contada comienza al cacr 
la tarde en el espacio cerrado de unos aposentos particulares, porque ha querido 
hacerse una tribuna a la medida, sin limitación de tiempo ni de materia, sin sopor-
tar réplicas, sin depender del voto de los diputados. Más aún, el de Játiva se ha 
construido un aula en la que él es el único profesor, para desarrollar unas lecciones 
que completan lo que en cierta ocasión denomina «un plan de estudios», plan que 
le permite explayar toda la documentación libresca y el razonamiento intelectual 
que no sería lógico incluir en un discurso parlamentario. I2 
La manera, pues, en que los hechos de las Cortes son escamoteados por Villa-
nueva y sustituidos por sus propias ideas en estos coloquios, que sin duda no se 
desarrollaron jamás como están aquí escritos, es la mejor prueba de la lógica 
intelectualista y pedagógica con que se fabrica la Vida literaria, y de cómo procura 
rehuir el auténtico debate político, que se había impuesto ya con toda su carga de 
agresividad, simplificación, maniqueísmo, intereses espurios y devaluación de los 
principios: un debate muy poco libresco, sin duda, en el que el viejo ilustrado 
nunca llegó a sentirse cómodo, por más que se metiera en él hasta el cuello. 
Villanueva actúa con conceptos literarios anacrónicos y desfasados. Los diálo-
gos que se escriben por esos años son de tipo satírico y polémico, no doctrinales 
ni inspirados en los textos renacentistas; son otras las vías literarias que se emplean 
12 Yeso que sus diSl,llISOS parlameutarios también llevaban, como dice Emilio La Parra «su 
habitual carga de citas eruditas» (El primer liberalismo español y la Iglesia. Las Cot1es de Cádiz, 
Instituto de Estudios Juan Gil-Albert. Alicante 1985, p. 136). 
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para esos fines de exposición teórica o de discusión ideológica, el diálogo es una 
fase superada de la literatura occidental. Villanueva no llegó a interesarse por el 
género del ensayo propiamente dicho, que de una forma u otra empezaba a vivir 
su gran época, y aunque frecuentó la literatura polémica no recurrió a ella nunca 
con soltura; tampoco descendió a la tribuna de la prensa, la más importante ya en 
su tiempo después de la del parlamento. En suma, los formatos literarios de discu-
sión de ideas más avanzados y dinámicos de su contexto intelectual son ajenos a 
la práctica de Villanueva, como lo es también en realidad el género autobiográfico, 
así que el setabense recurre a fórmulas propias del discurso erudito, ancladas en un 
universo estilístico que responde mejor al humanismo de los sabios dieciochescos 
como Mayans, que al espíritu moderno y subjetivista que inspira la obra de Quinta-
na, Blanco White o Gallardo. En esto Villanueva también marca diferencias entre 
lo avanzado de sus posiciones políticas prácticas y lo arcaico de sus modelos 
culturales e ideológicos. Lo mismo ocurre en el terreno de la sociabilidad. 
Sabemos, por los estudios de Habermas y otros,13 que el régimen moderno de 
gobierno representativo basado en la opinión pública se gesta en el interior del 
Antiguo Régimen a través de las instituciones y lugares de la sociabilidad privada 
o semipública. De las tertulias privadas de carácter literario se pasa progresivamen-
te a la tertulias privadas políticas; en ellas se ensaya el funcionamiento parlamenta-
rio que vendrá después, cuando ese espacio de libertad semipúblico reclame el 
derecho de convertirse en espacio plenamente público. El paso de la sociabilidad 
política privada de las tertulias a la representación pública del parlamento supone 
también la pérdida de la inocencia con que muchos ilustrados y liberales esperaban 
el advenimiento de un régimen de libertad y opinión pública: en él pensaban que 
el bien y la razón se impondrían de forma natural, con la misma facilidad con que 
ellos imponían sus argumentos en las amenas tertulias donde ganaron su primera 
fama políticos como Villanueva. Pero se encontraron con que el reinado de la 
opinión pública, al abrir el debate de las tertulias a grandes segmentos de la 
sociedad por medio de la prensa, la representación parlamentaria, los grupos de 
presión y los partidos políticos, se alejaba mucho de lo que ellos habían imaginado 
ingenuamente. El régimen liberal, que se desenvolvía en un espacio plenamente 
público, lo hacía con una inevitable carga de manipulación ideológica, oportunismo 
partidista y bajeza moral. El debate político en la imprenta y en la tribuna era 
rastrero y personalista, enmarcado en una feroz contienda de intereses. El viejo 
erudito jansenista que era Villanueva decididamente prefería seguir imaginándose 
a sí mismo en una tertulia, rodeado de amables interlocutores que le pedían que les 
13 cf. Jñrgen Habennas, Historia y critica de la opinión pública. La transformación estructural de 
la vida pública, Editorial Gustavo GiJi, México 1986. 
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explicase por qué los obispos eran tan importantes como el papa y que citase los 
concilios medievales que avalaban esa tesis; unos interlocutores que le dejarían 
hablar sin límite de tiempo y que luego se mostrarían convencidos de sus razones. 
Esas cosas no ocurrían en las sesiones parlamentarias, pero Villanueva se mantiene 
fiel hasta sus últimos días a esa visión intelectualista de la vida política y literaria, 
Desde el punto de vista de la historia de la sociabilidad política, las tertulias 
reproducidas en la Vida literaria son ya un anacronismo, porque permanecen al 
margen del fenómeno más importante que experimenta la sociedad en ese momento 
histórico: el debate nacido en los salones y los cafés en forma estrictamente privada 
ha cumplido ya su destino y se ha proyectado sobre la sociedad en forma de 
opinión pública; la sociabilidad política de carácter privado tiene que readaptar sus 
fines y convertirse en una actividad complementaria de ese nuevo debate público, 
que tiene un carácter mucho más agresivo y mucho menos intelectual. Por eso la 
autobiografía del clérigo setabense no es, como podría pensarse, una de las prime-
ras memorias políticas de la era de la opinión pública, sino más bien la última de 
las memorias eruditas de los hombres de letras dieciochescos, fruto tardío de una 
mentalidad más propia del gabinete de estudio que de las tribunas de las Cortes, 
que sobrevive como puede en un mundo que ya ha cambiado irremisiblemente. 
Villanueva muestra la nostalgia de quienes, superados por los acontecimientos, 
añoran un tiempo en que bastaba con reunirse con unos pocos amigos para ganarse 
una reputación de sabio. Puede decirse que las tertulias de Villanueva -esto es, 
la sociabilidad privada en que se incubó la revolución liberal- habían muerto de 
éxito, aunque él se empeñase en resucitarlas literariamente. Pero el cadáver había 
dejado de herencia lID p.arlamento. que no esp.oca cosa. 
